ANALYSE

Équateur, la guerre par décret : appeler guerre le crime pour changer les règles

4 octobre 2026 — Équateur

En janvier 2024, un groupe armé a fait irruption en direct dans un studio de télévision de Guayaquil, tandis que des mutineries éclataient dans les prisons et qu'un chef de bande s'évadait. Le pays, jusqu'à quelques années plus tôt l'un des plus tranquilles de la région, était devenu une plaque tournante de la cocaïne à destination de l'Europe et des États-Unis, avec des bandes locales alliées aux cartels mexicains de Sinaloa et de Jalisco et à des réseaux de trafiquants albanais (InSight Crime). Le président Noboa, alors âgé de trente-six ans, a répondu par l'armée dans les rues et par un mot : guerre. Cet article ne demande pas si la violence en Équateur est grave : elle l'est. Il demande ce qui change quand un État l'appelle guerre, et à qui cela profite.

Les faits

Le 9 janvier 2024, le décret 111 a reconnu pour la première fois l'existence d'un « conflit armé interne » et a qualifié de « terroristes » des dizaines de groupes criminels. Dans les mois suivants, le gouvernement a utilisé ce motif pour déclarer à plusieurs reprises l'état d'exception. La Cour constitutionnelle, qui en Équateur doit contrôler chaque état d'exception, a approuvé les mesures pour « grave commotion interne », mais a rejeté à chaque fois le motif du conflit armé. À la cinquième, elle a rappelé le président à l'ordre pour l'avoir de nouveau invoqué sans le démontrer (Primicias).

Le 18 juin 2026, Noboa a signé le décret 424 (El Universo). Le décret ne déclare pas un état d'exception, mais « reconnaît » le conflit comme un fait juridique à part entière. La différence est technique et décisive : un état d'exception passe obligatoirement par la Cour, un décret de ce type non. Pour le contester, il faut un recours ordinaire, qu'un citoyen a déposé fin juin (Primicias). Le décret :

• déploie 13 000 militaires dans quatre provinces, Guayas, Manabí, El Oro et Los Ríos (France 24) ;
• autorise la présence de militaires de pays alliés, avec l'immunité prévue par les accords signés par l'Équateur, quelques jours après une rencontre de Noboa au Pentagone avec le secrétaire américain à la Défense, Pete Hegseth (Infobae) ;
• permet au président d'accorder des grâces, des réductions ou des commutations de peine aux militaires, aux policiers et aux civils qui ont agi contre les groupes armés, et demande à l'Assemblée nationale une amnistie. Le décret ne dresse aucune liste de crimes exclus (El Comercio).

Le 16 novembre 2025, 60,8 % des Équatoriens avaient rejeté par référendum la proposition de supprimer l'interdiction constitutionnelle des bases militaires étrangères dans le pays (article 5 de la Constitution) (Primicias). En août 2026, l'Assemblée a adopté une loi qui permet à l'armée d'appuyer la police contre le crime organisé même sans état d'exception, pour des périodes allant jusqu'à 180 jours renouvelables (BioBioChile).

Ce qui s'est passé entre-temps

Les disparitions. Selon le parquet général, depuis 2023, au moins 43 personnes sont de possibles victimes de disparition forcée aux mains des forces de sécurité. Amnesty International en a vérifié 10, dont six concernent des mineurs, toutes survenues lors d'opérations militaires de 2024 dans les provinces côtières (Amnesty, information au Comité des disparitions forcées de l'ONU). Amnesty signale aussi les obstacles aux enquêtes : très peu de procureurs spécialisés, et des forces armées qui classent les informations secret d'État.

Las Malvinas. Le 8 décembre 2024, quatre garçons âgés de 11 à 15 ans ont été interpellés par une patrouille militaire dans le quartier de Las Malvinas, à Guayaquil. Leurs corps ont été retrouvés le 24 décembre, avec des traces de violence. Le 22 décembre 2025, un tribunal a condamné 16 militaires pour disparition forcée : 11 à 34 ans et huit mois de prison, cinq à 30 mois pour avoir collaboré aux enquêtes (France 24). Le bureau de l'ONU pour les droits de l'homme l'a qualifiée de pas important contre l'impunité. Six mois plus tard, le décret 424 a prévu des grâces pour les militaires sans exclure la disparition forcée.

Les opérations conjointes. En juillet 2026, Human Rights Watch a publié une enquête fondée sur 62 entretiens, des images satellite et des documents (HRW). Entre le 1er et le 6 mars 2026, dans la communauté de San Martín, à la frontière avec la Colombie, quatre employés d'une entreprise laitière auraient été torturés à l'électricité lors d'une opération conjointe entre l'Équateur et les États-Unis ; aucun n'a été accusé du moindre crime. Entre janvier et mars, des bateaux de pêche ont été frappés en mer par des drones ; l'un d'eux, le Fiorella, est porté disparu avec huit personnes à bord. Les survivants décrivent des militaires qui parlaient anglais. Le département de la Défense américain et la Garde côtière nient toute responsabilité ; selon HRW, il est probable que les autorités américaines aient été impliquées ou informées. Ni le gouvernement équatorien ni le gouvernement américain n'ont répondu aux questions de l'organisation.

Les chiffres qui ne concordent pas

Sur notre carte des conflits, l'Équateur présente la plus forte divergence entre les deux sources que nous utilisons.

Sources : ACLED, données au 25/9/2026 ; UCDP via Our World in Data ; InSight Crime, mars 2026.

Aucune des trois sources ne se trompe. Elles comptent des choses différentes. L'UCDP, qui applique un critère proche de celui du droit des conflits armés, trouve en Équateur très peu de morts imputables à une guerre. ACLED, qui compte toute la violence politique, en trouve plus de dix fois plus. Et les homicides, dans leur ensemble, sont encore bien plus nombreux. La question « guerre ou crime ? » n'est pas philosophique : elle décide quelles règles s'appliquent à ceux qui tirent.

Lecture juridique

1. Une guerre ne se déclare pas : elle se constate. Pour le droit international humanitaire, un conflit armé non international existe lorsque deux conditions sont réunies : des groupes armés dotés d'une organisation suffisante et des affrontements d'une certaine intensité. C'est le critère fixé par le Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie dans l'affaire Tadić (1995) et suivi depuis. Un décret ne suffit pas. Une analyse publiée dans la revue de la Croix-Rouge internationale conclut que le gouvernement équatorien n'a démontré ni l'une ni l'autre : il a décrit les groupes en bloc, sans prouver l'organisation de chacun, et a présenté les attaques comme des épisodes isolés (International Review of the Red Cross, n° 926). C'est la même conclusion que celle de la Cour constitutionnelle.

2. Pourquoi le mot compte. En guerre, un combattant ennemi peut être tué pour ce qu'il est, même si à ce moment-là il ne menace personne. En temps de paix, la police, et les militaires lorsqu'ils font office de police, ne peuvent recourir à la force létale qu'en dernier ressort, pour protéger une vie en danger immédiat (Pacte international relatif aux droits civils et politiques, article 6 ; Principes de base de l'ONU sur le recours à la force, 1990). Appeler guerre la lutte contre les bandes, c'est déplacer la frontière de ce qui est licite. Et le droit à la vie vaut aussi dans l'autre sens : comme nous l'avons écrit pour le Nigeria, l'État a le devoir de protéger les citoyens contre les bandes. Le problème n'est pas que l'État agisse. C'est avec quelles règles.

3. Les disparitions ne se pardonnent pas. L'Équateur est partie à la Convention internationale contre les disparitions forcées et à la Convention interaméricaine sur le même sujet. La Cour interaméricaine des droits de l'homme, depuis l'arrêt Barrios Altos contre le Pérou (2001), considère comme incompatibles avec la Convention américaine les amnisties et les autres mesures qui empêchent de poursuivre et de punir des violations graves comme la disparition forcée et la torture. La Constitution équatorienne elle-même, à l'article 80, déclare imprescriptibles le génocide, les crimes contre l'humanité, les crimes de guerre et la disparition forcée, et établit qu'aucun de ces cas ne peut faire l'objet d'une amnistie (texte sur INREDH). Un pouvoir de grâce ou une amnistie sans exclusions, dans un pays où 43 possibles disparitions font l'objet d'une enquête et où 16 militaires ont déjà été condamnés, c'est exactement l'instrument que cette jurisprudence interdit.

4. Soldats étrangers et responsabilité. Accueillir des troupes d'un pays allié n'est pas interdit par le droit international, et les accords sur le statut des forces armées prévoient souvent que les militaires étrangers soient jugés par leur propre pays. Mais l'immunité n'efface pas les obligations. Si un militaire étranger commet une violation sur le territoire équatorien, l'Équateur reste tenu de garantir que quelqu'un enquête. Et les États-Unis, s'ils participent aux opérations, sont liés par les mêmes règles sur le recours à la force. Pour les bateaux frappés en mer documentés par HRW, il n'y a aujourd'hui personne qui en réponde.

Le test de symétrie

Les mêmes questions, inversées.

Noboa est un allié des États-Unis. Si un gouvernement hostile à Washington, par exemple le gouvernement vénézuélien, déclarait « conflit armé » la lutte contre les bandes, qualifiait de terroristes des dizaines de groupes, faisait disparaître des garçons lors de contrôles et promettait la grâce aux soldats, comment le raconterions-nous ? La mesure doit être la même.

Et cela vaut pour Washington. Depuis septembre 2025, les États-Unis frappent des bateaux dans les Caraïbes et dans le Pacifique selon la même logique : qualifier les trafiquants de « narcoterroristes » pour les traiter comme des ennemis en guerre plutôt que comme des suspects à juger. Nous en avons parlé dans le manifeste sur les États-Unis. La méthode est la même, et nous la jugeons de la même façon.

Il y a enfin un miroir. La Russie a appelé « opération militaire spéciale » une guerre, pour ne pas l'appeler guerre. L'Équateur appelle guerre une urgence criminelle, pour pouvoir l'appeler ainsi. Dans les deux cas, le mot est choisi pour changer les règles qui s'appliquent. Le droit ne devrait pas dépendre du nom qu'un gouvernement donne aux faits.

Jugement éditorial

Cette section exprime la position du site. Elle est séparée des faits exposés ci-dessus.

L'Équateur a un problème réel et dramatique, et ceux qui y vivent ont le droit d'exiger la sécurité. Nous n'écrivons pas cet article pour le nier. Nous l'écrivons parce que la réponse choisie par le gouvernement déplace le problème de la violence des bandes vers les règles de l'État.

Une guerre déclarée par décret, soustraite au contrôle des juges, avec des soldats étrangers bénéficiant de l'immunité et la promesse de la grâce pour ceux qui combattent, n'est pas une stratégie contre le crime. C'est un ensemble d'exceptions qui s'additionnent, et qui rendent plus difficile de savoir qui a fait quoi. Les quatre garçons de Las Malvinas ont été tués par des militaires qui agissaient dans le cadre de la première déclaration de guerre. Le procès qui a suivi est l'une des rares preuves qu'en Équateur l'État de droit fonctionne encore. Le décret 424, tel qu'il est rédigé, pourrait l'effacer.

Il y a aussi une leçon qui dépasse l'Équateur. Le modèle de la « guerre contre les cartels » se répand dans la région, avec l'appui de Washington, et il porte avec lui la même idée : qu'un ennemi suffisamment dangereux justifie la suspension des règles. C'est une idée ancienne, et l'histoire de l'Amérique latine sait bien comment elle finit. Quand un gouvernement peut décider seul qui est en guerre contre lui, la prochaine fois la liste pourrait s'allonger.

À suivre

• La décision de la Cour constitutionnelle sur le recours contre le décret 424.
• Un éventuel projet d'amnistie à l'Assemblée et les premières grâces présidentielles, en particulier si elles concernent les condamnés de l'affaire Las Malvinas.
• Les conclusions du Comité des disparitions forcées de l'ONU après l'examen de l'Équateur.
• L'arrivée de militaires étrangers et le texte des accords sur leur immunité.
• Les réponses, si elles arrivent, sur le sort de l'équipage du Fiorella.

Actualités liées : Nigeria : qui est tué, qui le raconte, qui devrait juger · Pour la Non-Reconnaissance de la Conduite des États-Unis d'Amérique

Sources : Primicias (Cour constitutionnelle) · El Universo (décret 424, 6/2026) · Primicias (recours, 6/2026) · France 24 (19/6/2026) · Infobae (19/6/2026) · El Comercio (6/2026) · Primicias (référendum, 12/2025) · BioBioChile (25/8/2026) · Amnesty International (3/2026) · France 24 (22/12/2025) · Human Rights Watch (21/7/2026) · InSight Crime (3/2026) · InSight Crime (profil de l'Équateur) · International Review of the Red Cross, n° 926 · INREDH (Constitution, art. 80)

Note de vérification : les morts de 2025 proviennent d'ACLED (données au 25/9/2026) et de l'UCDP (via Our World in Data), les mêmes sources que notre carte ; le taux d'homicides, d'InSight Crime. Les accusations sur les opérations conjointes émanent de Human Rights Watch : le département de la Défense et la Garde côtière des États-Unis nient toute responsabilité. Situation mise à jour au 4 octobre 2026.

← Toutes les actualités et manifestes